ARchiTOpia 建築烏托邦 ll 兩宜軒瑣憶: 那人那事

园丁 ls 之素描

Mon, 18 Dec 2006 07:02:46 GMT

终于见到传说中的园丁 ls ^_^

以前都是通过网络看园丁ls的博客，就觉得园丁ls教子有方，

今天得以真实地向园丁ls请教关于小孩教育的真经，获益良多！

原来园丁 ls和王师曾同处一室，世界的微妙显露出来，呵呵......

园丁ls声音和缓，话锋幽默，敏思健谈。我们相谈甚欢。

言语中透出的对于设计的热爱、对于现实的批评、

以及对于幸福感的理解......感染了我。

可惜时间紧张，没能深谈，园丁ls就要去给DDMM们上课了=p

园丁ls主页详见我ARchis中的链接，强烈推荐一下:D

另，关于王师，园丁ls有精彩博文，索引“那人那事”可查

1man

Sun, 03 Dec 2006 05:30:20 GMT

昨天（11月21日）是1man生日，Zino、Tony、Lily我们几个好朋友一起到DF的住所为1man庆祝。

我们几个朋友是多年的好友了，一起为1man唱生日歌，一下把1man搞得很不自在了，并且由于星座问题的不确定（实际上只能是一个的吧），自谓“导致价值观的崩塌”......o~~~1man~~~

一直以来，1man的名字都是我们小圈子里面出了名的，用流行点的说法，所谓“多义复合”。

我们可以衍生出诸多的含义来：比如，类比superman，1man显然是“一个男人”，或者“第一男人？”或者......

tony称之为1man的“驴途觉悟”，言之有理，1man的川西北驴途经历使他有了成熟男人的觉悟。

又或者，1man之“man”，我们可以理解为“慢”、“漫”......，意指1man有时对待事物的姿态与方式，然而，对比与转化就在此时变得生动起来......

1man对专业有着热忱的执拗，或者是一种热爱吧，我称之为“迷恋般的幻象”，这需要很大的力量才能如1man般坚持自我的看法。

某次做一个专业竞赛，1man从人群中家庭结构和代际关系的混合居住开始，试图寻找某种建筑方式的居住结构？？我不确定这样的表述方式是否恰切地表达了1man的思考......在讨论的过程中，这种理解上的差异使我们激烈地辩论过......对问题的专著来自于一种切入点而不是生活的时候，简单化思考很危险的......我曾如是说1man；然而，眼见1man竟也坚持下来，并且将有争议的工作做下来，在抗争和妥协中不忘记那切入点的讨论，显然结果已变得无足轻重了，单就这一点，1man对专业的热爱可见一斑。

1man对事、物有时采取一种模棱两可但却激烈的方式，比如，“慢”。很难讲这是“鸵鸟”还是“犬儒”，但，对1man，这是很要紧的策略。1man也因此有了很多次的竞赛邮递趣闻，朋友们也因此有了很多类似“劳拉快跑”般的经验，现在想来，能记住的事件随时间流失而递减，如此趣闻能留下来并与1man对应，真的是只有1man才可能的。

附记：

就是在昨天（又一个“昨天”，12月2日，转眼10天过去，我这片博文的进展却如此“缓慢”......颇有1man的作风了，呵呵），1man忽然打电话来，问我“雷锋塔建于公元几年？”.......一时语塞......原来1man去了杭州作“定向运动”了，“新驴”的活力让我这个“老驴”也自愧弗如......

this is 1man ，一个新男人的新生。

ARTO 初稿于2006/11/22，修改于2006/12/03

业师小传 About My Teacher

Sun, 07 May 2006 06:42:13 GMT

WLM智慧

by lifeofarchitecture/园丁

WLM绝不是什么新式的数码设备符号，也不是什么某著名品牌的商标，而是我的一个难得的好友，也曾同住一室的学友。

此君毕业后在某处谋得一系主任，以后不知何故，移居南方任某校教授。我疑问他为何不回母校任职，他答曰：“母校乃人才辈出之地，非具特殊才能不可，否则无立足之地”。

WLM比我年长若干，然而他的学识与我之比绝非是几年的差距。起初也并不觉得他有多少能耐，经过几次交流之后，我顿觉得此君非常人也。我曾与他讨论起我看过的一些书，他耐心的听完我的介绍后，给我透彻的分析了这些书的作者、内容、以及它所阐述的思想，无不比我所读更清晰，更逻辑，事后他告诉我他早读过这些书。我很不服气，有次我在图书馆找到一本很偏很涩，并且登记卡上只有一两个人借过的书，当然登记卡上是没有他的名字的，暗暗的看完后和他讨论。他还是以他惯有的方式听完我的叙述，然后告诉我哪里我的理解是有误的，哪里作者的观点是欠求证的。

我真的服了。时间久了，他也不客气了。他告诉我，他在和家乡的朋友们相聚时，所谓的哲学博士、哲学家，在听过他有关的哲学问题的观点后，本来还在滔滔不绝，接着就不作声了。而文学博士、或则文学家在和他讨论过某个文学课题后，同样变得谦虚起来。不同专业的同学聚会，只要是他在，最后的总结惯例是他作的。

至于我们的本专业，此君更是狂人。他说中国建筑史要重写，原因是他认为中国建筑史理论依据的前提是某些学者对古文献的曲解，于是导致了一系列的错误推论。他的博士论文做的也是相关中国建筑史的，大约二十多万字，提前答辩且获得优秀论文。相比目前的洋洋洒洒的80万字的博文，实在是令人啼笑皆非。

WLM的博学不光体现在学术上，在日常生活琐事上，也显示出非凡的天分。举例来说，他看到某某同学的恋爱，经他观察，得出结论：“那是买卖婚姻”，事后果然不成功。而得出“自由恋爱”结论的同学至今仍是相爱如初。

而他有关生活经验，社会现象，时事观察同样是精辟而一针见血。

WLM每次来上海，有机会我总是与他一聚，海阔天空、天文地理、油盐酱醋、无所不谈。无论是学术，还是生活都受益匪浅。

虽然WLM现在离我很远，而友情是更加的深了。

朋友们想知道这个人，那么去看书吧。当你看到有智慧的书或文章，那么大凡是与他有联系的，看多了，自然会找到他。

业师者，吾授业恩师也。于园丁ls's BLOG看到业师之小传，传神文笔！经园丁ls惠允，转帖于上，特向园丁ls致谢！

魏三儿

Tue, 28 Mar 2006 11:26:26 GMT

昨天请从德国回来的老友魏三儿吃饭，叫来老尚、二丽、小杜一起。除了和老尚还常见见，其他几个却是很久不见了。忽然觉得人生开始变得凝滞了一样，我们几个的记忆又回到魏三儿出国前的那一刻。

那一刻，老尚第一次醉了，二丽和小杜好像哭了，都却不记得了；

那一刻，我们还没有完全展开各自独立的生活，然而却无所畏惧；

那一刻，一切充满了未知和不确定，但迷茫也是一种难得的经验；

那一刻，我们没有伤感，只有快意人生的张狂；

那一刻，瞬间凝固在我们各自最深的记忆里面……

在初中我们算是最铁的几个了吧。常常一起放学后疯玩到很晚也不觉得累，并且过了很多年之后见面仍然还无所顾忌地海聊，从不会觉得无话可说或者厌烦。确实很难得。虽然生活已经千差万别，甚至有时觉得已经疏离于各自的生活之外很久了，但，多少年的疏于联络会在任何时候被唤醒。

魏三儿在家行三，我们都叫他三儿，现在叫老三。老三家是我们经常活动的据点。从初中一直到高中毕业，虽然我们几个在初中以后的人生就开始各自沿着全然不同的轨迹分化着，但一点也没有影响到我们几个这样混在一起。而且，以我们为核心的小圈圈，因为成长而不断加入新的人进来，比如，二丽LG和我LP。老三做的炖排骨很是棒：对那时的我们，能够经常是半个月或者最长一个月在一起聚餐、打牌、看碟、有时出去K歌或者什么都不做，并且有排骨吃，真是一种享受！老三的排骨花样翻新，清炖、牛奶炖、啤酒炖、白酒炖……加土豆、加萝卜、加笋……总之，不记得试了多少种的做法，甚至还放过芥末也未可知了。每每想起排骨上桌时候，大家一起疯抢得情景，我们几个都会情不自禁的争辩对方细节上的记忆失误——其实，谁也记不清楚了，但还是要争辩的……那时候几乎是把隔壁那条街上的VCD店里面的碟子租了遍的，以至于到了大学，很长一段时间里，宿舍室友租片子时我都提不起看的兴味来——实在是早先就看过的。

直到老三要出国。这样的聚会活动就嘎然而止了。

我们相继展开自己的生活：上学、工作、结婚、生子……

在一定的年龄里，你总是要完成一些人生中必须完成的事，

并且必须承受这些事件带给你的

欢愉、紧张、狂喜、沮丧、希望、绝望、鲜花、眼泪、失落、满足……

无法并且无可跨越和回避。

人生的分化带来的变迁是那么的不同。而对我们几个这段曾经生活而言：

唯一的不同就是这样的聚会不再继续，并且一直没有再举办过。

因为老三出国了。

我们几个的见面次数锐减到只有在相互的婚礼上聚会。以至于有一年，二丽打电话来，非要过个生日，大家才发现真的是很久没有见面了……

直到这次，老三从德国回来，我们才又一次地聚在一起。时间过的真快，转眼十几年过去，才想要整理一下关于我们这群人儿，这些事儿的过往经历。毕竟这样从小一起成长的感觉也会随着我们慢慢变老而愈发显得平淡而后平静，然而，人生中有这样几个朋友，何尝不是一种难得的财富呢？！是为之纪/ARTO

行者马杰

Mon, 20 Feb 2006 11:32:50 GMT

中午马杰发来一个网址，是另一个朋友的BLOG里面关于他的故事，看后不免勾起很多回忆，那么鲜活和生动。每个人都会在交往中彼此进入他人的生活，或者，只是旁观也是一种介入吧。这也让我有了写一写自己身边过往朋友的欲望来，至今回想起自己和马杰在陕北安塞跟着村民过年时那种原始、张狂、严肃、痛快地奔跑，依然是如此激动和畅快！萝卜上面的蜡烛与地上的土陇构成现世的迷宫，一年一次的狂喜与祭奠，都随着这种充满张力的舞蹈转化为一种生机盎然的野性的美。深有感触地过往，就这样默默地见证各自的成长，慢慢竟也沉淀得如此平静了......是为记ARTO

"那种表层的快乐变成更深一层的痛苦，你所做一切的事情都是表层的，那些给你生命的悲壮感痛苦感的东西还不是深层的表达.马杰是过年的时候去的，正月十五的时候在安塞县-新药县遇上一个走龙镇的活动。很多只萝卜插上蜡烛，横竖纵向五百只，伞头在前面带头唱歌，孩子在后面打着腰鼓。全村的老老少少都在庆祝。开始转换旁观的角色进入生活。景致不是唯一能够打动自己，人的角色慢慢转换，开始关注人性的东西。旅行的态度从旁观的角度开始变化。" 转引自：“囍”的博客之马杰篇

认识马杰约略也有十六、七年的时间了，甚至忘记了什么时间和具体的地点，总还是在初中吧，是对于美术的喜好把我们凑在一起。那时总觉得他是要成为艺术家啥的那种，而我则在玩儿的空闲里也还孜孜于学业的，这种群体式的厮混是那时我们这些70’s的主要交往方式，野性之中多少带有一些混混的义气，甚至连逃课出来吃米皮也是集体行为(那家学校门口的米皮店不啻为我们的据点)——5毛钱一碗的米皮，那种辣味至今仍然存留在很多人的记忆之中。以至于很多年后的今天，我们这个小圈圈里面的一个专有名词是“那家米皮店”，那里的确发生了如此多的事件与瓜葛，大小派系的斗架、男男女女的纠缠、很小范围的派对、转抄假期的作业......甚至搓麻将都会同这样一个典型的场景有关联。我们俩就是这样混在一起，铁在一块儿，尽管圈圈在经历了这么多年的扩张、萎缩、分化、重组之后，所剩的核心人物一再减少，甚至有时觉得，只剩下我们两人的对谈了，这样的话题依然能够给我们足够的愉悦和畅快。

然后，我们各自进入了不同的高中。钓鱼与烧烤再次成为一种混的方式(似乎吃对于我们而言已经不是吃什么的问题，而是和谁吃的问题)。那时马杰有一个两间房的小院落，再次成为重要的据点。那年大雪，几个人围坐在露天的院落里，引燃柴火，串烧各种杂味——火腿肠、羊肉、排骨、甚至青菜——夹着啤酒一并入肚，漫天由小到大的雪一直下着，从午后一直吃到夜半，醉意盎然地看着被柴火映红的同伙的脸蛋儿，真是一种难忘的经验！好像那个烧柴火的地方就这样被火炕的鼓出地面，并且，再次下雪也没能湿了的地包，竟也在我们的圈中话语中一直存留到现在。马杰就在这里玩儿命地临摹、创作，并且撕掉一些不满意的手稿。荷尔拜因、丢勒、梵高、毕加索......都一一进入我们的话题，那时觉得，好像日子会这样一直持续下去了吧......

马杰在进入大学后真正实现了他从事美术工作的意愿。个人觉得他是那种具有绘画秉赋的人。那种执著只有不断地阅读他的生活才能够进入和体味。他上学时在西安，也是在学校附近的租住房里，一个人，就这样为了追求而变得敏感、激扬、抑郁、狂放......那时，感觉他是有深深地痛苦的，对于方向的执著与道路的选择，采用一种拼了命的姿态，勇往直前。这种在两个极端之间——架上油画和传统水墨——的拼命地研习，使他关注的点变得既游移唐突，有若有绵系。就像我那时在传统建筑理念和西方建筑思潮的心理对抗中艰难地寻找某种个人理解和采取适度妥协的紧张中不断摇移一样，这种姿态的获得成为他开始行走的动力之一，这种动力来自一种我们共同的回归自我和渴望释放的张力，游历恰好成为那时我们不约而同的选择。

在游历中期待解决某种内心的紧张并疏解成为积极介入他人生活的愉悦，本来就是我们如此喜爱这种方式的原因(至少我有这种倾向和自觉吧)。从一开始旁观者的兴味逐渐进入生活深层地苦难，这样的历程在很短的时间内释放为一种藐视经验的张狂：在不介入的前提下，任何理解都是肤浅和苍白的；但是，关键在于，介入之后，还是“理解”么？一旦成为这样在不断行走中调整认知深度的过客，这样一种“介入”的前提就变得值得怀疑和费解了，但更值得我们尊重和感佩！然而，真正使我改变为一种自觉地，是我和马杰那次在陕北的经历(这也是为什么我这么感慨地部分原因)。那次的经历部分地改变了一种心态：游历的价值观念对我们而言开始变得明晰和确定了。《平凡的世界》引领我们来到这片厚土，并且，不止于此。过年来到陕北安塞，是非常适宜的时节：你可以随时进入一户人家，并且住下；每一孔窑洞都是一个世界的缩影，使黄土高原显得不再是荒凉的地带；每个人都是歌手、鼓手、秧歌高手......生命的韧性变得如此具体和实在。那种充满张力的原始力量震撼了我们，至今对高原上全村集体狂欢的盛况仍然激动不已——现世的迷宫沟通了今人与故人的交流，并且带来一种集体的狂喜与意愿的伸张。萝卜上面的蜡烛仍然在我们心头闪烁，或者，一直以来，就从未停歇过？

在不断地求学和奔波中，我渐渐习惯以一种不同的方式开始探访这样那样的聚落和城市，并且，在不同的地方，不断结识非常的过往交游，各种游历之间，人生变得丰满而开朗。而马杰依然在行走中不断完成自我行进的设定。直到有一天，他从甘南归来，将一本厚厚的《行走札记》放在我的手中，我知道，他又找到生命过往的一个可以转换的地点——就像陕北之于我的改变。从那以后，这种生活开始变成一种我们之间的常态：每次出行之前的践行聚会和归来之后的接风洗尘，成为我们俩思想交流集中展开的场景，仿佛只有这样，我们相互之间在确认某种存在一样，变得自然而然地，平静展开。

结婚的时候，马杰送我一幅油画，正是陕北，那只属于我们俩人记忆中的陕北——那么亲切和厚重。现在我将它置于卧室里面，只有这样一幅画才能真正见证我们俩的过往和成长吧。

对绘画的执著是马杰的一种思想和行动上的自觉。这种自觉是和他的行走有着直接的关联。行走时不断以思考的方式自觉，绘画时，又不断回归行走的状态：这种画风变化的现实姿态不是对于时尚的跟随和体悟，而是完全出自一个内心充满激情的鲜活的灵魂对于自我的追问。我一直以为，正是这种内心的相似性使我们这么多年彼此激赏而又相互独立的重要根源：追随内心的力量，并且行动。

开始于行走，并且，一直行走......

期待我们的又一次共同游历，哪怕只是为了行走......

ARTO,2006/02/20

ARchiTOpia 建築烏托邦 ll 兩宜軒 瑣憶: 那人那事

园丁 ls 之 素描

1man

业师小传 About My Teacher

魏三儿

行者马杰

ARchiTOpia 建築烏托邦 ll 兩宜軒瑣憶: 那人那事

园丁 ls 之素描